




MISSOURI
(The Missouri Breaks, USA/1976)
Regia: Arthur Penn. Soggetto e sceneggiatura: Thomas 
McGuane. Fotografia: Michael Butler. Montaggio: Jerry 
Greenberg, Stephen A. Rotter, Dede Allen. Scenografia: 
Albert Brenner, Stephen Berger. Musica: John Williams. 
Interpreti: Marlon Brando (Lee Clayton), Jack Nicholson 
(Tom Logan), Kathleen Lloyd (Jane Braxton), Randy Quaid 
(Little Tod), Frederic Forrest (Cary), Harry Dean Stanton 
(Calvin), John McLiam (David Braxton), John Ryan (Si). 
Produzione: United Artists. Durata: 126’
Versione originale con sottotitoli italiani
Copia proveniente da Park Circus

Vituperato dalla critica americana per la sua bizzarria e i 
suoi eccessi, Missouri è all’origine una pura combinazione 
di producer e agenti. Penn racconta di essersi trovato a 
dirigerlo per soldi e senza reale interesse. Eppure il film 
che ne risulta, pur nella sua originalità un po’ effettistica, è 
proprio un ‘film di Penn’. Cioè un altro scavo nella natura 
dell’America, una nuova metafora dell’America. In rapporto 
al western è uno degli ultimi esempi di un genere che poi 
languirà fin quasi a scomparire, ma che ha dato nel decennio 
precedente titoli di vigore e intelligenza straordinari. (Uscì 
quasi contemporaneamente a Buffalo Bill e gli indiani 
di Robert Altman, operazione più ‘fredda’ e sistematica 
di demistificazione, meno riuscita, in definitiva, perché 
massacrata dal produttore De Laurentiis ma anche per il suo 
sforzo di distanziazione, così poco consono al genere).

Vediamo la struttura narrativa di Missouri, forzata oltre ogni 
indicazione di McGuane (che si dichiarerà molto insoddisfatto 
del film). Due mondi vi si confrontano: quello degli allevatori-
pionieri, ormai organizzato e irrigidito nella difesa degli interessi 
di una ‘società costituita’, e quello degli ‘emarginati’, che dal loro 
primitivo anarchismo sono stati respinti verso l’uscita dalla 
legge, subendo, via via, un’intima corruzione. Ciascuno di questi 
due mondi esprime un suo elemento rivelatore, un outsider 
che non condivide le regole del gruppo cui appartiene. Qui 
sono il ‘regolatore’ Lee Clayton e il ‘ladro di cavalli’ Tom Logan, 
e si noti come, fin dai nomi, essi appartengono a due aree 
che sono state nemiche: il Sud e il Nord; siamo a vent’anni 
dalla guerra di secessione, e il primo esprime la decadenza in 
follia del ‘cavaliere’ meridionale, il secondo le aspirazioni ancora 
vive di una lincolniana ‘andata alla terra’. Questa situazione, 
presente in qualche modo in tutto il cinema di Penn, era 
esplosiva in film come Anna dei miracoli o Furia selvaggia, e 
presente anche nell’altro film di Penn con Brando, La caccia, 
dove si concludeva però in alleanza tra il rappresentante non 
servile della legge e i tre giovani, dalle nuove spinte morali, unici 
personaggi ‘puliti’ del film.
Il confine delle esperienze è qui anche un confine storico-
geografico: il titolo originale indica infatti quella zona su cui 
s’infransero le prime idilliache speranze dei pionieri, quella zona 
che segna un divisorio nella natura americana, e che indica, 
metaforicamente, il crinale su cui si muovono i due eroi. Ma la 
grande invenzione del film riguarda proprio il personaggio di 
Brando. Questo Proteo dalle mille facce, che ama solo i cavalli e 
non ama neanche se stesso, che detesta il suo datore di lavoro 
e che è paranoicamente assorbito dal suo compito – per una 
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volta un personaggio brandiano senza connotazioni masochiste se non nella 
sfida maniacale della caccia – si camuffa in più modi, tutti di un esasperato 
ritualismo. Ci sembra uscire dritto dritto dall’Uomo di fiducia di Melville, e anche 
qui è un’immagine del diavolo. Dice Si: “Andremo all’inferno insieme con Lee 
Clayton, a meno che non si venga a scoprire che il diavolo è proprio lui!”. 
Questa figura cangiante è tornata molto spesso nella letteratura americana: da 
Twain a Pynchon, da Barth a Nabokov (nel film Lolita, il personaggio di Peter 
Sellers). L’eroe dall’identità precaria, alla ricerca di una sua identità, ha di fronte 
un modello negativo di ‘adattamento’ multiforme a una realtà multiforme 
come quella americana, che lo provoca e lo intriga. Penn (che di questo 
personaggio ha fatto un eroe positivo, a suo modo, nel Piccolo grande uomo) 
accentua gli aspetti deliranti del personaggio, e nello stesso tempo dà ad esso 
radici e retroterra sociali. Brando è la dissoluzione in stranezza e follia di un 
mondo di valori scomparsi e di pura apparenza, quale quello del Sud. “Brando 
non è mai lo stesso da una scena all’altra del film. Arriva vestito da indiano 
nascosto dietro il cavallo e va avanti rovinando una veglia funebre, tirando 
fuori il cadavere dalla bara piena di ghiaccio. Indossa una serie di travestimenti, 
selvaggi benché non arbitrari – il cappello bianco e la camicia a merletti di uno 
sfibrato gentiluomo meridionale, il vestito da coolie da operaio cinese delle 
ferrovie, l’abito scuro di un predicatore itinerante, il fantastico abbigliamento di 
una vecchia pioniera con la cuffia” (Philip French).

(Goffredo Fofi)

Aveva un’infinità d’idee. Brando lavora a partire da immagini visive. Gli ho 
detto che per me Clayton era un solitario, un uomo senza una propria 
identità fisica e che ‘ruba’ i travestimenti degli altri. Non ha una sua uniforme 
riconoscibile. Brando è saltato immediatamente sull’idea e ha deciso lui che 
avrebbe cambiato abbigliamento ad ogni apparizione. L’idea del travestimento 
da vecchia pioniera è tutta sua, ad esempio, Brando sosteneva giustamente che 
Clayton è un uomo senza asse, senza centro, e che si finisce per riconoscerlo 

dal fatto che cambia continuamente personalità. Passa il suo tempo a cercare 
toilette stravaganti che gli diano un aspetto esteriore discordante. E infine è 
riconosciuto per queste identità prese in prestito. Ecco una geniale intuizione 
di attore messa in pratica in un film.

(Arthur Penn)

Il mio primo film dopo Ultimo tango a Parigi fu un western, Missouri. All’epoca 
versavo numerosi contributi per gli indiani d’America e Tetiaroa mi costava 
moltissimo. Avevo quindi bisogno di denaro. Non era certo un gran film, 
ma mi stavo divertendo a farlo. Durante la lavorazione girava marijuana e si 
organizzavano splendide feste; il cast comprendeva anche il mio amico e vicino 
Jack Nicholson e gran parte degli esterni venivano girati nella riserva Crow, 
nel Montana, dove scoprii un fiume meraviglioso e un sistema splendido per 
rilassarmi: seduto su una camera d’aria mi lasciavo trasportare dalla corrente. 
Di sera, quando gli altri andavano in città, mi piaceva stare a leggere nella 
roulotte, sotto i pioppi. Il regista di Missouri era Arthur Penn, ma nessuno di noi, 
lui compreso, riteneva che la sceneggiatura valesse qualcosa, e quindi Arthur 
ci incoraggiava a improvvisare. Io riscrissi completamente la mia parte e mi 
inventai un sacco di sciocchezze. Avrei dovuto interpretare quello che nel 
copione veniva definito un ‘regolatore’, ovvero un sicario che se ne andava in 
giro per il West assassinando la gente; era un personaggio talmente noioso che 
decisi di cambiarlo un po’. Dapprima lo interpretai come se fosse un inglese, 
poi gli cambiai il nome e lo feci diventare un irlandese. Provai anche a fame 
un sicario travestito da donna e mi divertii a inventare un’arma formidabile 
ottenuta affilando le estremità di una chiave a croce per bulloni: ogni volta che 
la gettavo, volava come un frisbee e si infilzava in qualsiasi cosa; se una punta 
mancava il bersaglio, ci pensava quella successiva. 

(Marlon Brando)


